纸质印刷渐渐被电子阅读替代时,他们还在坚守什么?
2023-07-10 10:15:17.0 来源:澎湃新闻 责编:张晓丹
- 摘要:
- 那时候,一年到头都有活儿干,总会有地方需要人。印刷工序中,排版组版的工匠人手不足成为问题,有口碑的排版工中甚至有人干起了中介,介绍工人给有需求的地方,以此谋生。
一期一会的器具
2008年夏日的一天,溪山第一次拜访了内外文字印刷迁至板桥区的工厂。印刷机和铸造机、检字间和排版间分别设在主楼之外的别的楼栋。进入检字间和排版间的那一栋,能看到楼层深处的检字间里密密麻麻地排列着铅活字。
字模、铸造、检字、排版、印刷——每个部门都有一位六七十岁的工匠不声不响地埋首于自己的工作。见识过凸版印刷的大型胶印轮转机运作景象的溪山,当下有一种时代倒退的错觉。
“总之,你先做浇铸吧。”接到叔父指示,溪山开始在一位人称O师傅的七旬工匠手下学做活字铸造。
内外文字印刷不做名片等“单页”的印刷,主要接受山田书肆、砂子屋书房等出版社委托的以诗集、俳句集、和歌集为主的“成册”的订单。印刷成册要用到大量的铅活字,铸造机几乎一刻不停地运作着。
铸造机以三百五十摄氏度的高温熔化铅块,铸造活字。因此,温度管理至关重要,若调控不当就无法做出品质良好的活字。若活字的高度不均,印刷时就会发生墨色不一的问题。这就需要工匠大展身手了。溪山跟着O师傅学习调节机器,最初的三个月都用来掌握浇铸技术。
其中,令他深有感触的是,即便与时代潮流背道而驰,印刷厂的经营者们也不肯放弃活版印刷,这或许是因为他们对活字怀抱着执念。活字,是“一期一会”的器具。铅这种材料质地柔软,使用过一次的铅活字高度就会发生变化。因此,业者会回收用过的铅活字,将其重新熔化、调整成分,再度投入铸造机中变成新的活字。在不断重复这一工序的过程中,溪山开始对铅活字生出了怜爱之情。
“在活版的经营者里,意外地有很多人至今还保留着舍不得扔掉的活字。因为他们认为‘活字养活了自己’。我开始经营FUP的时候,也接手了一些别人舍不得扔掉的、对他们来说具有特殊意义的设备。”
与其说那是对东隅已逝的乡愁,不如说是他们不愿失去的自我身份认同。“靠着这些设备才把孩子送进了学校”“它守护了我的家人”……溪山的叔父也是其中一人。溪山后来开始经营FUP时,接手了倒闭的内外文字印刷的一部分工作,因为他自己也逐渐被吸引,进入了活版印刷的世界。
- 关于我们|联系方式|诚聘英才|帮助中心|意见反馈|版权声明|媒体秀|渠道代理
- 沪ICP备18018458号-3法律支持:上海市富兰德林律师事务所
- Copyright © 2019上海印搜文化传媒股份有限公司 电话:18816622098